반응형 과학122 아르테미스 II 장기 칩 (장기온칩, 우주방사선, 맞춤의료) 우주비행사를 우주로 보내기 전에, 그 사람의 장기 조각을 먼저 보낸다면 어떨까요. 황당하게 들릴 수 있지만, NASA가 아르테미스 II 임무에서 실제로 한 일입니다. 처음 이 소식을 접했을 때 저도 잠깐 멈칫했습니다. 우주 탐사가 이제 신체 자체를 사전에 시험하는 단계까지 왔다는 게 실감이 나지 않았습니다.장기온칩: 내 몸의 반응을 미리 우주로 보내다아르테미스 II에는 네 명의 우주비행사가 탑승했지만, 엄밀히 말하면 그전에 이미 네 개의 '아바타'가 먼저 탑승해 있었습니다. 이것이 바로 장기온칩(Organ-on-a-Chip)입니다. 여기서 장기온칩이란 인간의 세포를 배양하여 실제 장기의 기능을 모사하도록 만든 USB 크기의 소형 장치를 말합니다. 쉽게 말해, 사람 몸속 장기를 손가락 크기로 압축해 놓은 .. 2026. 4. 13. 아르테미스 2호 귀환 (열 차폐막, 재진입, 안전 논쟁) 솔직히 저는 우주선이 지구로 돌아오는 과정이 올라가는 것보다 더 위험할 수 있다는 사실을 이번에야 제대로 알았습니다. 아르테미스 II 임무를 다룬 자료를 들여다보면서, 이게 단순한 기술 이야기가 아니라 불확실성 앞에서 결정을 내려야 하는 인간의 이야기라는 생각이 들었습니다. 네 명의 우주비행사를 태운 오리온 캡슐이 달 궤도를 돌고 귀환하는 과정에서 가장 큰 변수는 열 차폐막, 즉 우주선 하단을 감싸는 보호층이었습니다.열 차폐막 문제, 어디서부터 꼬였나제가 이 내용을 처음 접했을 때 가장 먼저 든 생각은 "왜 알면서도 고치지 않았을까"였습니다. 그런데 파고들수록, 문제는 단순한 태만이 아니라 설계 변경의 연쇄 효과에 있었습니다.오리온 우주선의 열 차폐막 소재는 아브코트(Avcoat)입니다. 아브코트란 우주.. 2026. 4. 13. 3억 년 전 화석의 진실 (화석 오인, 싱크로트론, 과학적 수정) 솔직히 저는 오랫동안 "한 번 밝혀진 과학적 사실은 바뀌지 않는다"라고 믿었습니다. 교과서에 실려 있고, 논문에 발표된 것이라면 그게 곧 정답이라고 생각했죠. 그런데 3억 년 된 화석 하나가 그 믿음을 완전히 뒤집었습니다. 세계에서 가장 오래된 문어로 알려졌던 생물이 사실은 앵무조개류의 친척이었다는 연구 결과가 나온 겁니다.화석 오인: 3억 년간 잘못 알려진 정체일리노이주 마존 크릭 유적지에서 발견된 이 화석은 폴세피아 마조넨시스(Pohlsepia mazonensis)라는 이름으로 오랫동안 세계 최고(最古)의 문어 화석으로 여겨져 왔습니다. 다음으로 오래된 문어 화석이 약 9천만 년 전이라는 점을 감안하면, 3억 년이라는 숫자는 고생물학계에서도 꽤나 이질적인 수치였습니다. 제 경험상 이렇게 기록이 너무 .. 2026. 4. 12. 아르테미스 II 우주 생활 (수면 환경, 우주 생리, 달 근접 비행) 솔직히 저는 우주선 내부가 영화 속처럼 깔끔하고 정돈된 공간일 거라고 막연히 믿고 있었습니다. 아르테미스 II 임무에서 공개된 영상들을 처음 봤을 때, 그 믿음이 완전히 무너졌습니다. 전선과 벨크로, 침낭이 뒤엉킨 오리온 우주선 내부는 제가 상상하던 공간과는 전혀 달랐습니다. 그리고 그 낯섦이 오히려 이 임무를 훨씬 더 현실적으로 느끼게 해 주었습니다. 무중력 공간에서의 수면 환경과 일상 적응저도 오래전 배낭여행 중 처음으로 침낭에서 잠을 잔 적이 있습니다. 낯선 냄새, 낯선 온도, 낯선 소리 때문에 새벽 내내 뒤척였던 기억이 납니다. 그런데 아르테미스 II의 우주비행사들이 처한 환경은 그보다 훨씬 더 낯선 상황이었습니다. 중력이 없는 공간, 즉 미소중력(microgravity) 환경에서는 침대도 없고 .. 2026. 4. 12. 우주 탐사 여론 (달 착륙, 공간인식, 우주여행) 어릴 때 텔레비전에서 로켓 발사 장면을 보고 '저게 정말 가능한 일인가?' 싶었던 기억이 있습니다. 저만 그런 게 아니었던 것 같습니다. 수십 년에 걸친 여론조사 데이터를 보면, 사람들의 우주에 대한 시선이 회의에서 신뢰로, 그리고 기대로 바뀌어온 흐름이 고스란히 담겨 있습니다.달 착륙을 믿지 않았던 사람들일반적으로 미국인들이 우주 탐사에 처음부터 열광했을 것이라고 알려져 있지만, 실제 여론조사 기록을 보면 이야기가 꽤 다릅니다.1949년 갤럽(Gallup)이 "향후 50년 안에 사람이 로켓을 타고 달에 갈 수 있을까?"라고 물었을 때, '가능하다'라고 답한 사람은 고작 15%에 불과했습니다. 절대다수는 회의적이었던 셈입니다. 여기서 갤럽이란 1935년 설립된 미국의 대표적인 여론조사 기관으로, 정치·사.. 2026. 4. 12. 공룡 화석 경매 (화석 상품화, 과학적 손실, 공공 소유권) 솔직히 저는 공룡 화석이 수십억 원짜리 투자 자산이 될 수 있다는 생각을 해본 적이 없었습니다. 박물관 유리 너머로 보던 그 뼈들이, 어느 순간 헤지펀드 억만장자와 암호화폐 투자자들의 구매 목록에 올라 있다는 현실이 생각보다 훨씬 낯설게 느껴졌습니다. 백악기 후기 트리케라톱스 화석 '트레이'가 555만 달러에 팔렸다는 뉴스를 접하고, 제가 처음 든 감정은 놀라움이 아니라 묘한 씁쓸함이었습니다.공룡 뼈가 왜 갑자기 수십억짜리 자산이 됐나공룡 화석이 경매 시장에서 고가에 거래되기 시작한 것은 사실 어제오늘 일이 아닙니다. 1997년 티라노사우루스 렉스 '수(Sue)'가 830만 달러에 낙찰된 것이 대중의 인식을 바꾼 출발점으로 꼽힙니다. 그 이후로 수요와 가격은 함께 치솟았고, 지난 6년 사이에는 세 점의 .. 2026. 4. 11. 이전 1 ··· 5 6 7 8 9 10 11 ··· 21 다음 반응형
